有些人的生活乱得不行，再怎么拾掇都解救不了。
比如迟迟找不到内裤，可是房间乱得不行，把房间掀了个底朝天，最后发现前天晚上擦玻璃杯使了。
比如明明说好聚会的，人到了山东却突然想起来，返回到半道时，哎呀，去他个老子的，看错时间了。
这样的人很多。
我朋友大多这样，我也算个大头。看写过的一些乱七八糟的文字，有很多个自己，乱七八糟的自己，和无数糊涂的事情。
其实更多的丢掉了，文字，联系方式，当时的吹过耳际的风。
有次我坐电脑到深夜，肚子咕咕叫。这时候，城市中24小时餐厅和便利店，焕发出温暖的光芒。
下去时正下雨，到一家酒吧雨已经停了。喝了几杯叫“荒岛”的酒。却起一些往事，那年跟姑娘去旅行，火车站两条凳子也能过夜。想起一个人的漫长的旅途。
对面坐一个姑娘，对着墙壁，低着头，整个人像个括弧，又像个拥抱。
她转过身来，是服务员。她娘的过来赶老子。
麻痹老子睡这就怎么了？我很愤怒。
我听见了哽咽的声音，姑娘说：我身上一分钱没有，活不下去了，才来这儿打工的。
我操，碰上哭穷打劫的了。老子起身就要走，姑娘钻进酒吧里面。出来时手中一个大手电，她走过之前坐的桌子，把之前写的一张便签贴到墙上去。
姑娘赶过来，说：前面修路，路灯都拆了，你打这个手电吧，大号的。
我：你知道我从哪过来？
姑娘：嗯，我看见的。
我拿着手电走出去。
后来我借了一笔钱给姑娘，姑娘找了份正式的工作。姑娘叫树杈。
最后一次我去那家酒吧，墙上一堆便签有张写着：
满墙壁挂满记忆，照片会烂，钉子却一直都在。钉子拔了，痕迹还在。你以为你会好过的，眼泪却挂着未掉。这是一个人不忍心的删除，时间是唯一推动力。一开始满世界被覆盖，到最后满世界节节败退。
不知道这张是不是树杈写的。
树杈来自成都，大声说话，大口吃辣椒，不久就和黄牛、杨枚、菜包、王宾这群疯子朋友混熟了。朋友相聚的时候，不管是去哪儿，树杈都屁颠屁颠地跑来。
后来我建议，索性树杈定期帮我收拾房间，我请客，去树杈家做东西吃。
当时我们正在水魔方俯冲的大水槽口。一群人骂我无耻。
我怒道：老子就无耻了。
后来大家在树杈的房间内开战，一群疯子煎炸煮炖，把房子弄得乌烟瘴气。
一大堆龙虾丢盔弃甲，尸横房间。
大家醉倒得乱七八糟。
我趴在桌子上，突然对树杈说：你给我的手电被我弄丢了。
树杈笑道：我不猜就是的。
她看着我，然后慢慢地趴在我背上，说：其实我过得不好啊，我每天都很辛苦啊，我干的是行政的工作，我没法不得罪人，我没有什么朋友啊。
我“嘣嘣”地在桌子上点头。
树杈说：可是我有你们啊。
很久了，树杈说：沈建中，你知道吗，我们第一次遇见的那个餐馆，是我发现我男朋友跟别人亲昵的地方。沈建中，我是追着他来到北京的。你遇见我的时候，我在餐馆打工，是因为，我感觉我在那把自己弄丢了，我失去自己了，我不知道去哪了。
我说：树杈，你知道吗。永远蝴蝶效应，所以猜不到未来，能做的就是尽力做好自己，谁也阻挡不了。永远蝴蝶效应，所以想不透过去，可能是最糟糕的那部分自己，冲过来变成现在。永远蝴蝶效应，所以不要问为什么，能够遇见就是最大的幸运，是命中注定，是最好的安排。这就是我想对你说的话。
树杈说：所以手电弄丢了没事啊，没把自己弄丢了就好啊。
我想起树杈说起的那段时间的事，想起那个时间的伤心绝望的自己，眼眶湿润了，站起来，拉着树杈跑出门，直奔五道口，到了华清嘉园楼顶的706青年空间。
室内和天台塞满了年轻的疯子。
我们又喝了许多，趴在阳台上。
城市在脚下无比绚烂，像是融化的钢铁熔炉。
树杈说：沈建中，我发现了你的秘密。
我：什么时候？
树杈：我帮你收拾房间的时候。
我：那你能不能不要说出去？
树杈：好啊，不过……她走近我，说：沈建中，我告诉你一个秘密吧，我喜欢你啊，如果，你不这么丑的话。
我说：哈哈，我喜欢听你这么说。
树杈说：可是你再丑，树杈也相信你，你会变得很好，你会实现自己的想法的，你会成为我们仰慕的闪亮的明星。
后来，我去青岛。
我在海边喝到深夜，接到了黄牛的电话：沈建中，树杈不行了，她碰到了她的前任，结果两个人在餐馆比赛喝火锅底料。结果树杈倒在地上，大口大口的辣椒油吐出来。凌晨送到医院，胃出血。
我吓得捂住胸口。
我砸碎酒瓶子，心里骂，特么不让人省心的姑娘啊。
我听着海浪，跟朋友一起骂娘。
一个月后，我回到北京。树杈已经离开了北京，听父母的安排，在成都开一家麻将馆。
黄牛说：那男的先输的，当着众人的面对着树杈低头说了对不起。可是又怎样，他拉着他的现任就走了，那男的一走，树杈就倒在地上。
沉没时是自己，苏醒时是自己。到任何时候都只有自己。有些人似乎永远不明白。
再后来，一个失眠的夜晚。
我接到树杈的电话：沈建中，我跟麻将馆的老板结婚了，份子钱你就省啦，你也不用麻烦来啦。哈哈哈。
我不知道她为什么笑得那么大声。我跟妈妈打电话的时候，只要难过，就无比放大自己的声音。
树杈说：成都是个很好的城市啊，我很喜欢成都啊。我喜欢季节的轮转，再过十二个小时就是半年过去了，折合分钟是七百二，再等等就是天亮，我可以抖擞背包，点击手机中的软件，寻找新的心情。我喜欢自己的样子，随意跌跌停停，走到终点，拉开一片帐篷，摆出锅子，就是我想要的样子。可是，沈建中，你不一样啊。你会很好啊，好到不管树杈在哪都能够看到你。
我在电话这头点头，可是她看不见，眼泪一颗颗掉下来，她也看不见。
我们喜欢在年轻的时候说，你一定要幸福，一定要好好的，我们给未来设定一个期限，说再相见一定都要幸福。
半年后我终于再次搬家，打开柜子，里层的衣服码得整整齐齐，想起大声说话、大口吃辣椒的树杈。
结果一只手鼓倒出来，我搬到床边，拍了两下，腾起来一点点灰尘。
眼前冒出在丽江买这只手鼓的情形。
我把手鼓倒过来，贴着一张纸条：哈哈，沈建中，忘了告诉你，我是在这里发现你的秘密的。
摩石，作家、编剧，代表作《浮世风流》
更多故事，****@摩石空间