“你听说过体验派和表现派吗？”
“？”
“体验派的意思是说，你要演什么角色，先要代入进去，深刻体会角色内心的感受，你得深入体会王爷的经历和心情，模拟他的性格，达到你就是他的境界，情绪到位了，演的自然就逼真了；表现派不需要内心体验，有相应的表情和动作就好，比如你能对着镜子王爷这个角色在戏里出现的所有表情都先练好，问题就不大了。”
“第一种会精神分裂吧？”
“看个人情况。”
“哦，你是哪一种？”
“……”
叶影帝扶额。
他真的很想转身就走，但住在旁边，跑得了和尚跑不了庙，于是深吸口气道：“其实电视剧需要的演技比电影少得多，剧情够详细，观众理解起来没什么困难，所以无论你是代入自己，还是先练出一套表情动作来，都行得通。”
影帝举了个例子：“比如说，演一个皇帝。”
郑元凯以为他会听到关于这个角色如何塑造如何展现之类的心得，却近距离旁观了一场炫技。
没错，炫技。
近在咫尺的距离，叶熙辰的神色渐渐变了。
男人的下巴微微扬起，唇角弧度带着嘲弄的意味，面上冷肃，暖黄的灯光下，一双漆黑的眸子里却映不出半丝温情，那里面充斥着地位和能力带来的傲慢和自负，还有难以描述的野心——那是帝王的眼神，视天下为囊中之物。
普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。
这句话在古装剧里已经用烂了，但郑元凯必须承认，看到这样的叶熙辰，脑海中第一个蹦出来的便是这句话。
或许是因为距离足够近，或许是因为进入表演状态的过程足够清晰，或许是因为这个皇帝比《女帝传奇》中的皇帝要更有上位者的气息，郑大少是第一次，对表演这门艺术产生了震撼。
“皇帝”的视线掠过屋内摆设，停留在他身上。
那是仿佛发现猎物般饶有兴致的眼神，犹如猫发现了老鼠，在将其咬死之前还准备好好玩几出你追我逃的游戏，恶劣且残忍。
郑元凯兴奋起来了。
这种感觉，像是在商场上棋逢对手，又像是在赛车时齐头并进……迎着那居高临下、挑拣评估般的目光，他下意识地扯开一个笑容，礼貌且优雅，客套而疏离，眸子里是暗沉的冰冷。
针锋相对。
两人互相对视了一会儿，终于察觉到这种行为有多傻，叶熙辰首先做了个休战的手势，却没有收起表演，郑元凯比了个OK的手势，三根伸出的手指变作两根，再变作一根，三二一，他们同时恢复了正常。
寸步不让。
影帝：“……”
大少：“……”
诡异的气氛被短信提示音打断，是连导的，应该是群发，大意是说厉秣光的经纪人来了电话，确认他要休养三个月不能来拍戏了，郑大少会顶上王爷这个角色，明天上午有记者来探班，下午一起去医院看望伤员。
“恭喜。”
“谢谢。”
“嗯，你刚才的表现不错，照着这个模式练下去就好，时间不早，我先回去了。”叶熙辰站了起来。
“我送你。”
“几步路而……”影帝卡壳了。
前文提过，司机打包送来的睡袍都是腰上系着带子、比较好脱的类型，而郑元凯跟着站起来的时候，脚踩到了系带，慌忙之中一手抓住椅背一手按住椅座，总算没摔，睡袍却整件落到了地上。
出现在叶熙辰面前的，便是几乎一览无遗的健美男体，八块腹肌和内裤的突出部分格外明显。
太尴尬了。
觉得有哪里不对的影帝试图说几句话缓和一下氛围：“我能不能喊非礼？”
郑元凯脸上有些烧，声音却很淡定：“内裤还在。”现在转身似乎显得过于保守，他只得面对着某人穿睡袍，一边道：“扯平了，我也看过你的。”那张湿身照只有上半身，略吃亏啊。
被提醒的叶熙辰：“我那张你删了吗？”
“为什么要删，你身材不错，”系好带子，郑大少抬头见影帝脸色不太对，恍然补充：“放心，我的手机是指纹解锁，别人看不到的。”
不，正常思维是存起来吗？！
深感无力的叶影帝郁郁地回了房间，洗澡刷牙换了衣服扑倒在床上，拥着柔软的抱枕滚了几下，慢慢坐起来刷手机新闻。
厉秣光摔马的消息，已经被流传出去，祈福的、瞎写经过的、夸大伤情的、猜测新男二的……网媒随意发挥，编得比正经新闻精彩多了，叶熙辰怀疑这些编辑是写小说出身的，他随意翻了翻，一会儿就困了，关灯准备睡觉。
快要进入梦乡，叶熙辰的眼前浮现出郑大少的腹肌。
影帝辛苦健身锻炼出来并引以为豪的六块腹肌，跟大少的一比显得中看不中用，线条略为死板僵硬，和大少明显是到处运动才形成的腹肌截然不同，流畅的线条、细密的肌理，更重要的是，对方有八块、八块啊！
羡慕嫉妒恨中，叶熙辰睡着了。
翌日。
“喳喳！”
“早。”
“喳喳喳！”
“这位是你的妻子？很漂亮。”
“喳！”
“真般配。”
很好，多出来的这个人鸟对话闹钟看起来不是一次性的。想起本该和他一起受罪的厉秣光去了医院，叶熙辰心情复杂。整理完毕走出房门，果不其然看见树枝上两只立在一起的喜鹊，影帝有点忧伤：没人的时候他也试过和喜鹊说话，那时候鸟怎么不理？
见他出来，郑元凯跟鸟儿告别，和叶熙辰结伴去食堂，大少的态度太过理所当然，以至于影帝竟然没觉得有什么不对。
经纪人田宁刚进食堂，就发现了坐在一起的三个发光体，女帝、皇帝和王爷用膳，周围空出一大片。
他打了早饭，自然地坐在了影帝身旁：“合同搞定。”
叶熙辰点点头。
郑元凯觉得他知道昨晚影帝开门的时候把他当成谁了。
说起来，大明星的随行人员不是应该挺多的？保镖和专属化妆团队就算了，叶影帝怎么连个助理都没有？大少来了片场两天，只看见了这个长相十分和气的经纪人。回忆一下阿七给的资料，关于叶熙辰的报导里好像从没出现过助理，这又是什么原因？
田宁打量着手下艺人的侧脸：“眼睛下面有点青，你熬夜了？”
“没有。”
“几点睡的？”
“十一点。”
“昨天吃了水果吗？”
“是哈密瓜。”
许橙的视线和郑元凯的撞到一起，见后者掩不住的惊异，忍耐地点了点头。
这经纪人以前做幼师的？
大少埋头喝粥。
到了片场，郑元凯被场记引到一旁，连导和颜悦色道：“来，大少，笑一个。”
“哪种？”
昨晚对着镜子练了几种笑容的某人道。
连导想了想：“就是那种我喜欢你，但就不承认，叫傲娇对吧？”
场记附和：“对对。”
导演你真潮。
郑元凯酝酿了一下，扯动嘴角，停住，又酝酿了一下，终于无奈道：“连导，能换个人吗？”反正不怕得罪人，他诚实道：“对着你这张脸，我没法代入。”
连导：“……”
老夫年轻时候，也是个美少年！
换了许橙配戏，情况好多了，郑元凯笑了几次，总算勉强符合了连导的要求，又试验了挑衅版本和深情版本的笑容，由于身体的记忆，这两种大少堪称业务熟练，很快过关，连导终于安心，让他化妆去了。
光是定妆和搭配戏服，就花了两个小时。
化妆师是个腼腆的妹子，瞧见郑大少还有点怕，让某人默默地回忆了一下原主的猎艳范围，确定这个不是前女友前炮-友之类，便安心地坐在椅子上，还有闲担忧了一下妹子的内向性格。
结果对方在拿起眉笔之后，立刻变成了暴躁御姐，把助手支使得团团转，描描画画顺畅自然，完成后，郑元凯这张风华正茂脸硬生生被化得小了十岁，乳臭未干。
接下来换服装师，再接下来道具师……
好热！
这是全副武装的某人第一感想。
拍戏果然不是容易的事情，光是这身装备就够折腾的了，郑元凯此时完全理解了厉秣光昨天的失误，他现在穿的是轻甲都这样，昨天厉秣光最后穿的是一身重甲，虽说道具不是真正的盔甲，但也有几十斤了，太难熬。
场记走进了化妆间：“大少怎么样？记者都到齐了。”
郑元凯苦笑着伸伸胳膊：“烈日下站半天，我就该中暑了。”
“这些天在降温，”场记解释道：“天气预报说下周有雨，咱们得赶在这之前拍完马戏才成，否则是个毛毛细雨还可以继续，来个倾盆大雨就抓瞎了。”
一边聊一边走，郑元凯刚出化妆间就感受到炙热的视线，一瞧生面孔和胸前的工牌，就知道是记者了。
这种采访他不熟，还是不添乱了。
天塌下来，还有导演和男一女一顶着。
郑大少这样想，可不代表其他人也这样想，一个记者拿着话筒就冲了过来：“大少，叶影帝和你是男男朋友关系吗？”