“习、习惯了……”江鹊嗫嚅，忙想弯腰自己去擦拭。
可沈清徽已经单手托起了她的脚踝，然后另一手捏着棉签给她擦拭膝盖的伤口。
——确实是习惯了。
江鹊低着头没动，在她幼年的记忆里，其实没有多少关于父母的记忆。
只记得在她16岁之前，父母只会在每年的春节时回来，有时候江志杰也会一起跟着回来——江志杰是江鹊的哥哥，比江鹊大4岁，但同样的，江鹊对他的记忆也并不深刻。
外婆以前告诉过她，她的父母南下去了淮川打工，当时淮川这个南方城市已经很发达了，从北方的偏远小镇到南方的一线大城市，为此还引得邻里羡慕。
别人都说大城市好，好像在那个年代去了南方的大城市就是遍地捞金。
外婆说，她父母去了淮川也是为了多赚钱，要给江鹊更好的生活条件。
她的父母只过年的时候回来看看，对于江志杰，江鹊其实心里也是有点怕的，因为每次回来的时候，江志杰都在外婆家的客厅沙发上坐着玩手机，对她也爱答不理。
至于父母更是，也就只有一年给她买一次新衣服，但回回买的尺寸也不对。
再后来，江鹊16岁那年，江振达和陈盼又一次回来过年，只不过这年江振达买了一辆小皮卡车，还逢人炫耀说是当了“包工头”。
外婆跟她父母在里面说话，说着说着吵了起来，江鹊就坐在院子里拨弄语文书。
外婆说，“江鹊成绩很好的，你们两口子把她带去淮川上学吧，在这个小镇子里有什么出路哦？”
江振达不乐意，说，“女孩子读那么多书做什么？以后还不是要结婚嫁人的？”
外婆一人护着她，“志杰这小子还不如江鹊，志杰就上了个技校，你们两口子把他惯的不思进取，以后也就那样了，江鹊在咱们春新镇上回回考第一，让她去上学吧，多个出路。”
江鹊妈妈陈盼也不说话，后来咕哝了几句，大意就说江鹊是个丫头，江志杰是儿子。
天渐渐黑了，江鹊在院子里坐着，后来外婆把她带到屋里，小老太太态度强硬，质问江振达，“江鹊怎么不如江志杰了？我就是吃了没文化的亏，我不许江鹊不读书！”
江鹊是渴望的，总听人说淮川很发达，说那里有985、211学校，江鹊的梦想就是好好读书，考进去，以后就能赚钱带外婆去大城市住。
但是对于岱省这个人口大省来说，分数线是相当高的，小镇的教育资源肯定是不如淮川这个一线大城市。
后来这场争吵持续了五天，最终陈盼答应把江鹊带到淮川。
临行那一天，外婆叫住江鹊，这个身材矮小并有眼疾的老太太，熬着夜给江鹊做了鞋垫，织了几件毛衣，让江鹊一定要好好学习，要比江志杰更出息。
江振达在淮川是个小包工头，他没什么文化，隔三差五不回家，回家也无话可聊，陈盼就在一个商场打工，早八晚九，与江鹊相处的时间更少。
也算是再普通不过的家庭了，住在一栋老居民楼里，江志杰一周也不见一次。
江鹊在春新镇上学习很好，回回是第一，但到了淮川三中后，班里四十人，江鹊才考二十多名，她格外的努力，但最好的时候也才考到第十名。
来淮川的时候，身边一个朋友都没有，班上的女孩子都是大城市女孩，她的吃喝穿戴像个异类，课业压力相当重，小镇的老师知识有限，教的东西也有限，江鹊处处吃力却也咬牙撑着，就是外婆说的那样——
读书不是唯一的出路，但读书一定会让出路更容易一些。
每到这时候，江振达就打击她，说什么“浪费老子的钱”，“成绩上不去就要认清现实”，“农村出来的就要有自知之明”云云。
再后来？江振达的工地不顺，有时候会跟陈盼吵架，头一回往江鹊身上扔了一本书，江鹊愣愣站在那没躲，或者说根本躲闪不及，后来就江振达把江鹊当作泄|气的工具。
也许对江振达来说，江鹊是他的孩子，所以理所应当不会反抗，理所应当忍受着所有的火气。
并美其名曰，“棍棒下出孝子”。
江鹊被江振达打的时候，她是恐慌的，可陈盼视而不见，江鹊越哭，江振达越是打她。
她也是开始在这个时候学会了隐忍。
那些小时候遭受过暴|力的孩子，长大后或许依然会相信世界美好，但他们的内心早已变了一副模样，他们会很容易活在自我否定和胆小不自信的阴影中。
江鹊一动不动的，沈清徽给她清理了伤口，而后说，“我要给你喷一下云南白药，痛的话，告诉我。”
江鹊没说话，沈清徽一抬头，小姑娘眼眶有点发红，一言不发的，好像受了莫大的委屈——应当是回忆起了什么不好的事情。
沈清徽给她喷了云南白药，冰冰凉凉的，他托着她的脚踝，她的腿太细了，肌肤又白，那些伤疤在上面触目惊心。
他有意转移她的注意，便也随意地说，“你刚才看的花是龙沙宝石，喜欢的话，摘几朵放在你的床头。”
这花都是他精心照顾的，平日里连浇水施肥都格外的精细，但也可以随意地送给她——只想在这一刻，哄一哄这个小姑娘开心而已。
“好……”
江鹊是突然不知道可以说些什么，是头一次被人这样关切，原本一直在坚持的坚强，也好像在这一刻开始一点点溃散。
腿上的伤口有些胀痛，冰冰凉凉的，沈清徽托着她的脚踝，他的手指温润干燥，他也并不希望江鹊一定要说点什么。
在这样片刻的安静中，沈清徽打开了红花油，涂了一点在指尖，然后轻轻地打圈儿涂抹在她的膝盖的淤紫上，动作是万分的轻柔。
很难想象，像沈先生这样身份的人，会在这样一个寂寂的夜晚，在这方萦着馥郁花香的小院中，半蹲在她的面前，只为她涂着药油，他的目光专注，像是在做什么重要的事情。
江鹊眼眶酸楚更甚，脸眼睛都不敢眨，生怕这样一幕，眼睛眨一下就消失了。
“痛不痛？”
这么大一块伤，他看着都痛，小姑娘安安静静的不发一言，沈清徽笑说，“别逞强，你是小朋友，要是痛得厉害，告诉我，我明早带你去医院看看。”
这语气与声音，是过分的温柔，江鹊很久很久都不曾听过有人用这样的口吻跟她说话，让她有一种自己也被人捧在心尖的错觉。
是夜风太温柔，是他的声音太好听，像一片花瓣被风拥着落入一片无人区的湖泊，泛起的涟漪漾满整片湖面，那是少女私藏的敏感心动，浩大却沉寂。
沈清徽没听到她说话，一抬头，却看到江鹊低垂着视线，极快地眨了下眼睛，一颗滚烫的泪滴在他的虎口。
沈清徽有一瞬间的愕然，江鹊很快地抬手擦了擦眼泪，也就在这一秒，沈清徽突然觉得，这还是个稚嫩的女孩子。
江鹊的世界，还是一片未经开发过的净土，他不能知道她过去过的是怎样的生活，但就是在这一刻，沈清徽寂寥已久的生活里，好像多了那么一点点动容。
“不痛了，谢谢沈先生。”江鹊的声音有一点点发颤，她坐在椅子上，摇了摇头，有些话哽咽在喉间，犹豫该不该说。
直到她的视线抬起来，撞上沈清徽的视线，他就这样半蹲在她的面前，一双眸子平视着她，是在耐心地等待着她说点什么。
“沈先生……您不用对我这么好的，我只不过……”
小姑娘又一次低下了视线，她吸了吸鼻子，那句“是个佣人”，就这样哽咽在喉间，突然有点难以说出口——是因为下午的时候，沈先生才鼓励了她。
要是又说出这样的话，会不会让沈先生失望？
“江鹊。”沈清徽叫她的名字，她抬起视线，是有想与他对视的，他的那双眼睛那么好看。
江鹊跟着沈明懿那波人这么久，也算是见过了不少好看的皮囊，可是没有人像沈先生这样，不仅仅是外表的好看，他身上这种矜雅的风骨，是独一无二的，又或者是因为沈先生会温柔地教导她，所以他在她的心中，更是有了不一般的位置。
“你是独一无二的江鹊，永远都不要对别人低姿态，”沈清徽笑了笑，像是宽慰，“我不要求你立刻改变，可至少在我的面前，自信一些，挺直腰板跟我说话。”
“那……如果我说错了话……”江鹊眼眶酸酸，嗫嚅地问。
“错了又能怎样？”沈清徽站起来，他活动了下手腕，在她身旁的藤椅坐下，“就算说错了话，你也是独一无二的江鹊，依然要堂堂正正地生活。”
江鹊似懂非懂，默然了片刻，撞上沈清徽的视线，她点了点头。
沈清徽笑一笑，抬起手从茶壶里倒了杯茶水，另一杯推给了江鹊。
小姑娘谨小慎微的，是有点亏欠感的，好像自己什么都没给他做，反倒受了他这么多好。
“沈先生，您睡不着，要不然我今晚给您唱首歌吧？”
江鹊捧着茶杯，小声地问了一句。