陈岁的生日在八月五号，距离五号还有好几天。到家后，夏耳拿起桌上的台历上，特意把五号圈起来，用来提醒自己。
她又走到衣柜前，拉开柜门仔细翻，思考五号那天应该穿什么。
短裤，连衣裙，长裤，背心……那些平常在穿的衣服，好像，都不够好看，也都是去年的旧衣服了。
夏耳不死心，又向下面翻了翻，最后把柜子都翻遍了，也没找到一件满意的。
为什么衣服总是不够穿呢。
夏耳把衣服重新叠好，收整到柜子里，想了又想，她打开自己的储钱罐，把里面所有纸币都挖了出来。
数了数，一共有六百多块。
她把这些钱装进常背的小包里，打算这几天找时间，跟程可鱼一起上街买新衣服。
以及。
给陈岁买生日礼物。
“生日礼物啊？是有点不好送。”
奶茶店里，程可鱼双手捧着奶茶，深沉地思索：“而且我听说吧，给男孩子买礼物，你千万不要送他们喜欢的东西。”
“为什么？”
“因为你送的东西，绝对没有他们自己给自己买的贵。”
“……”
好像也是。
陈岁家还是蛮有钱的，他会喜欢的东西，轮不到她来送。
可是送其他的，万一他不喜欢怎么办？
夏耳身子前倾，问：“那你有什么建议吗？”
“我想想。”
程可鱼大口嘬奶茶，想了半天，说出自己的看法：“我觉得吧，无非是皮带，钱包，领带，打火机这些……不对，打火机不行，不能随便送。”
夏耳听着，有些不理解：“为什么？”
“？”程可鱼用那种“你不是吧”的眼神看她：“你不知道吗？女生送男生打火机，是有特殊含义的。”
夏耳平时都乖乖看书，学习，认真上学放学，连少女杂志都不看，唯一获取“知识”的渠道，就是程可鱼了。
她茫然地摇了摇头，程可鱼毫不意外地叹了口气，认真给她解释。
“一般来说，大家都会送zippo这个牌子的。这里面的含义呢，有很多重。有的是‘你是我的初恋’的意思，还有的是‘认定你就是唯一’的意思，也有的是说‘表达喜欢，暗恋’，不管是哪一重，它的含义都比较那个，不适合你这种情况。”
“啊。”夏耳喃喃应了一声，“一个打火机，居然还有这么多说法。”
“其实给男生织围巾也不错啦，不过现在是夏天，而且他生日马上就到了，肯定来不及了。”
程可鱼继续冥思苦想，眼睛突然一亮：“要不这样，你送他球衣吧！他不是爱打篮球吗？他每次打球都穿你送的球衣，这也不错啊！”
“……”夏耳弱弱地反驳：“这样会不会很奇怪……”
“不会啊？我觉得很别出心裁耶，而且女生送礼物，就是要展示你的贴心，细心，和照顾，才是最合适的啊。”
夏耳见她这么激动，不忍做出泼冷水的行为，假装点了点头，说：“你说的有道理，谢谢你的建议，我回去考虑一下。”
夏耳逛了一天，最终买了一件衬衫式的t恤，又买了一条格子裙。
她拎着袋子，跟程可鱼一起坐电梯下楼。
下到二楼，夏耳突然有些慌张，转头对程可鱼说：“我的钱包忘在刚才的店了，你在这里等我，我马上回来。”
程可鱼：“我陪你一起去吧？”
夏耳软声拒绝：“不用，好麻烦，我一个人上去就可以的。”
程可鱼想了下，说：“那你快去吧，我等你。”
夏耳把东西交给她，一个人乘电梯上去。
到了三楼，夏耳没有再上，而是拐到楼梯转楼梯的柜台前。
在上楼买衣服之前，她就已经看到了，程可鱼说的zippo打火机。
就在眼前。
她买衣服时一直在盘算，该怎么样才能悄悄把打火机买回去。
这才逼不得已撒的小谎。
卖打火机的是个年轻大姐，隔着柜台问：“小姑娘，要买打火机啊？”
“嗯。”夏耳不太适应一个人买东西，不自在地应。
大姐上下打量她一眼，猜她不会买，就坐下了，说：“那你自己先看看吧。”
“好，谢谢。”
夏耳弯腰看了半天，各种颜色，材质的打火机琳琅满目，居然有这么多不同的外观，令她大开眼界。
半晌，她直起腰，指着一款银色外壳，有翅膀的打火机，问：“请问这个多少钱？”
大姐随便扫了下：“六百三。”
“…………”
夏耳的大脑懵了一下，手指局促地收了起来，突然开心担心口袋里的钱不够。
她又指了几款，价格都在五百以上。
她的底气被这些价格磋磨得一干二净，连抬头看人的勇气都没了，小小声问：“那个……有没有便宜一点的，三百块左右。”
“看看这边儿的吧。”大姐见来买东西的小姑娘长得可爱，有意缓解她的尴尬，“小丫头眼光这么好啊，一眼相中的全都是好材料的，其实这些打火机芯子都一样儿，贵就贵在壳子上。你看像这种镀铬的，才一两百块钱儿，就没那么贵。”
夏耳听她这么说，紧绷的身子逐渐放松。
她在大姐指的方向挑了一个通体漆黑的哑光款，大姐看了眼，说：“这个三百六。”
“……啊。”
她盘算了一下钱包里的余额。
要是买下这款打火机的话。
她就没钱再买新鞋了。
当然，她可以退而求其次，买个便宜一点儿的。
可是她觉得。
如果非要选一款打火机送给他，那么，绝对没有哪一款比这一款更合适。
质感磨砂，手指抚上去，触感粗粝，低调而高级。
跟他这个人的气质很像。
夏耳摸着钱包，内心天人交战。
许久。
夏耳对那大姐说：“帮我把这款包起来吧。”
回家后，夏耳对着镜子试了新衣服，搭配自己常穿的帆布鞋。
也很不错。她在心里这样对自己说。
试完以后，她把鞋子泡进盆里，用牙膏刷了两遍。
又拿手纸把帆布鞋认真包好，放在屋外的窗台上。
指望这个夜晚的风，以及清早的太阳，能够把它晾干。
五号那天，夏耳跟妈妈说了要去给陈岁过生日，就一直在等陈岁来找她。
陈岁下午才过来。
见到夏耳，陈岁挑了挑眉，说：“穿这么漂亮。”
她以为自己的小心思被看出来了，忙说：“没有，随便穿的。”
“噢，那就是一直都这么漂亮。”
夏耳笨嘴拙舌，接不上话，陈岁就笑，说：“不逗你了，走吧。”
他要去的地方似乎有一段距离，陈岁专门叫了个出租车来接他们。
夏耳想到什么，问：“你的同学，他们都到了么？”
“昨晚就到了，已经住了一晚上了。”
夏耳意外地看他：“这么早啊。”
“没办法么，太远了。”陈岁懒懒靠在车座上，解释，“坐飞机过来，要先从机场到市区，再从市区坐两个小时大巴，到这边儿天都黑了。”
陈岁说的内容对夏耳而言，陌生而遥远。
她静静听着，尽可能动用她的想象力去想象，关于飞机，关于机场的面貌，关于安城的距离。
这些都是她窄小的人生不曾接触过的东西，甚至她可能一辈子都接触不到。
她能做到的，就只有乘坐两个小时的大巴，到最近的市区读大学，这是她关于未来的想象。
坐飞机，她又能去哪儿呢？任何城市对她来说都是陌生的，因为未知，所以代表了恐惧，她缺乏那个胆量。
她是羡慕陈岁的，说起这些话来，侃侃而谈。他在大城市生活过，拥有那么多广阔的见闻，相比之下，她太狭隘了，像井底之蛙。
她应和着他的话：“这样看来，是该早一天过来。他们能专门跑一趟见你，一定跟你关系很好。”
“是不错。”陈岁点头，“我们初中就在一起玩儿了，待会儿介绍给你认识。”
下车后，地点是一个ktv，陈岁拨通一个电话，问：“我到了，你们人呢？哦，好，等我。”
他挂断电话，拍了下夏耳的手臂：“走吧，他们已经在里面了。”
“……”
夏耳局促地握紧包带，身体有些紧张。
她没有进过ktv，印象中，是学校禁止出入的三厅一社的一种。
陈岁在前面走，她在后面跟着，推门进去时，一直低头不敢乱看。余光中可见到浮夸的装修风格，是小城镇独有的，低级欧式宫廷风格。
陈岁到前台问了包房位置，然后直接把单买了，说其余消费出来再算。
夏耳听见他的话，悄悄看了他一眼。
怎么会有这么好的人。
包房在三楼，306，去的这一路，夏耳都在做心理准备。
她担心自己性格木讷，内向，不善言辞，陈岁的朋友会不喜欢她。
可是，这样好的陈岁，他的朋友应该也跟他一样，全都很好吧。
到了306，陈岁转回身，拍拍她的头，说：“别紧张。”
奇怪，他要她不紧张，她就真的没那么紧张了。
陈岁推开门，里面的音乐声当即顺着门缝溜了出来，钻进夏耳的耳朵。
没人唱歌，放的是原唱。
包间里的人正在说笑，听见开门声，里面的人齐齐扭头，随即高兴地站起来：“操，可算过来了，等你半天了。”
陈岁一脚踹过去：“让你们晚点出来，非要出来这么早，怨我？”
夏耳站在陈岁身后，打量着包间里面的人。一共有两男一女，男生个子比陈岁要矮一些，而那个站起来的女生，个子却比她高了半头。
她穿着黑色的马丁靴，牛仔短裤，黑色的修身吊带，外面罩了个外搭。吊带略短，露了一截小腹，腰很细。
夏耳第一次看到有女生这么穿，她看了一眼，很快就挪开了，甚至不敢多看第二眼。
这一身的穿法，如果放在她们小镇上，绝对会一直被人注视，还会被人在背后指指点点。
她不敢看，却又忍不住一直看。
陈岁也看到了她，语气有些意外：“杜雨薇？你怎么也来了。”
“你不是过生日么。”杜雨薇笑了笑，五官明艳大方，“一直觉得挺对不起你的，只好亲自过来给你过个生日，表达一下心意了。”
夏耳听见这句话，不知为何，觉得有些刺耳。
她握住陈岁的手臂，捏了捏，陈岁回过头，倾身附耳，问：“怎么了？”
也许是音乐声太大，怕听不清她的声音。
她也确实不想那么大声，被人听到她说了什么内容。
夏耳小声问：“这个女孩儿是谁呀，她也是你的好朋友么？”
杜雨薇看见陈岁的动作，这才注意身后还有个夏耳。
她愣了一下，绕过沙发座椅前面放果盘的桌子，走过来惊喜地说：“你就是夏耳吗？你长得好可爱啊。我刚才听他们俩说，你跟陈岁是发小，好羡慕你，能跟陈岁当发小。”
夏耳不习惯别人这么自来熟，下意识退后一点，手还握着陈岁的手臂，大脑一时想不到该回什么，只好对她笑。
杜雨薇又说：“我叫杜雨薇，是陈岁的高中同桌。”
“……你好，我是夏耳。”
陈岁截过话头，看着杜雨薇，说：“其实你不用过来的。路程那么远，没必要。”
“我们也劝了，她就一定要来。”后面的两个男生之一开口，“她说，你都为她打架被开除了，她不来给你过生日，心里过意不去。”
“……”
夏耳的心口突然哽住，猛地看向陈岁。