在老家的旧院子里，曾经有一棵梨树，白色的花瓣时不时的飘落下来。幼儿时期的我经常在这梨树下玩耍，总是在半梦半醒之间看到一些不存在的画面，似乎就是在做白日梦一般。
这是一个异次元空间，没有记忆，不会说话，仿佛一切都要从零开始，我的视力也会在那时变得恍惚起来，而我身处于这里时，便一直在青春时期的状态，我很难想象自己在这样的心情里可以变老。
一个阳光温暖的午后，我在梨树下玩耍时看见一个穿着白色上衣的英俊男子蹲在我旁边，他给人一种很冷的感觉，我看到他这样便提醒他不要这么可怕，他转而给人一种温暖友好的感觉。
这两种感觉切换的很快，我的心情也随着安心了起来，我快乐的问他：“你还可以控制自己变这么快啊？”他说：“你失忆了”。
每一次看见他的时候，我都会失去记忆，仿佛在梦里一般，但我的记忆力在醒来时很好，我总是能想起很多关于过去的故事。“也难怪，我的记忆总是一段一段的”也许他调整了很久呢。
他问我：“你叫什么名字？”
我努力的思索着，他着急的问：“你不会说话吗？”
他似乎很着急想知道的样子，我想办法让家人喊我名字时，他走了。就如我想要努力的记住他的名字一般，他也想知道我叫什么名字，可我总是想不起自己叫什么。
如果他没有走的话该有多好，也许我的家人和我一起目睹了这些，还会在醒来后把他提起，这样的话他就是一个看得见摸得着的人了，我经常这样想着。
而当我问他“你是谁”的时候，他都会回答说：“我是你哥哥”，而我却经常没有意识到，这句话我问了他无数次。几乎每次做梦我都会失去记忆，但是那种美好的感觉却能在醒来记起时永久的保存下来。
后来他就一直用这样友好的面容出现在我的世界里，他教给我怎样叫哥哥，于是我跟着他咿咿呀呀学说话。
我醒在梨树的旁边，我看见自己跪在梨树下面，一切风景都变成了一副安静的画面，好像什么都没有发生过的样子，我也一直没能想起来自己做梦了。但是我的心情开始美丽了起来，而那一棵梨树留给我的印象，却是与众不同的另一种感觉。
看着看着我就想起了他，想起了这些画面。他给人一种纯洁温暖的感觉，他对我是什么样的看法我似乎从来都不需要质疑，因为他对我很好。我不知道在内心深处的另一个自己，竟然有一种迫切想念的感觉。
那时的我根本不知道这是什么情况，而这些记忆却是一直伴随着我走来的。每当我看见院子里那棵梨树的时候，只要我想见他，他就会出来陪我，每次我看见他的时候，我的时间似乎并不会减少，而是在另一个空间里，又多出了几分记忆。
就像电影里演的失忆女友一样，他每一次都要告诉我他是谁，每当我醒来的时候，一下子想不起来这些事情，而是慢慢的才会发现：我刚才“做梦”了。梦里的我始终不知道我多大了。但是我的心理明明告诉我，我一直处于青春时期，因为在这梨树下，我就已经诞生了爱情的想法，虽然还不是很成熟，但是那种美好的感觉让我无法用其他词语来表示了，我坚信是我爱上了他。
就这样连着好几天，我们两个不约而同的在梨树下“约会”，我以为是我那种强烈的感情使他产生了共鸣，但他却是在做任务。我从来都不知道他的任务是什么，他似乎是一个专门来保护我的暗杀组织派来的人，就像我的情人一样跟在我身后，与我形影不离。他的职业并不该让他是如此友好的一个人，我看见好多人都与他为敌，他是一个冷血的杀手。我总是看到好多不知名的人对他冲过来，然后被他打的不知去向了。
好几天过去了，我蹲在梨树下，看着梨树上白色的花瓣时不时的飘落，我以为他又要来了。但是从那一刻，我就再也没能在梨树下看见他了，我不知道他去了哪里，我只是看着干枯的老梨树，想象着他的样子。想象着他多久才能再次出现在我的梦里，去哪里能够找到他。我始终不知道他叫什么名字，他告诉我的是“哥哥”。