顾意冬沉默。
唉，你父亲去得早，你妈我这身体也越来越不成了，妈等着抱孙子哪！
他心头一痛：妈！你这说的什么话！你身体好着呢！我这不是事业还不稳定嘛，贺夕都不急你急什么。
嗨，你别拿事业搪塞我！而且这种话你让人家女孩子怎么提？
意冬啊，妈知道你这些年也不好过，妈明白自己的儿子，我也不想催你，这不这些年也一直等着你。可是，你明不明白妈的心？钟家小儿子那事……我知道你不想你二姨告诉我，可是……妈担心啊！
这天晚上顾意冬几乎夜不能寐，他一闭上眼睛就能看见乔落。
五岁被贺迟弄脏裙子大哭的乔落，六岁冲他跑过来得意扬扬地拉着他的袖子说：意冬意冬，我爸同意我早上一年学了，我可以跟你一起上学了……的乔落，7岁因为父亲外调副省时要跟随着离开的乔落，她眼泪汪汪地看着自己，像一朵那么娇美的小花：意冬哥哥，你会给我写信么？
顾意冬翻了个身，觉得胸膛里的心脏鼓动的声音巨大而空洞。
他喃喃：落落……
第二日早上顾意冬起得很早，上班之前他先去了自己在东区的公寓。
乔落正坐在床边擦拭头发，看见忽然出现的顾意冬，有些反应不过来。
她没有准备，又是早上，她反应最慢的时候，所以，她没来得及挂上微笑，甚至没有伪装。
一张满是情绪的脸，呈现在人前。
顾意冬默默地盯着她，试了几次才发得出声音，他说：我来。声音喑哑。
乔落一愣，将毛巾递给他，闭上眼睛。
闭上了眼睛，才觉得他似乎还像以前一样的温柔呵护，那么轻柔仔细地为她擦拭每一丝头发。
这一刻，很温馨，温馨得让人承受不住。
不知道是他的手抖，还是自己的身子在抖。
不知道是他先扔下毛巾，还是自己先站起来。
无论如何，这个时候乔落已经笑得出来了，她说：吃早饭了么？昨晚送过来的东西好多。
顾意冬看着她无懈可击的笑脸，觉得心痛翻天覆地席卷而来，他终于问：落落，这些年……你过得好不好？
二十岁以前的乔落哭的次数屈指可数，尤其是搬离北京，远离了可恶的贺迟小王爷之后。二十岁后的乔落，眼泪变成最没有用的东西。但即便没有用，她仍有很多眼泪留给自己。
可她一直都是克制的，她真的已经尽力克制，每次想哭的时候她都告诉自己，笑。
她克制了那么久，好像，都在等这一天。
她克制了那么久，原来，就在等这一刻。
等这个男子，问这一句：这些年，你过得好不好？
她不记得那天早上她哭了多久，她只是隐隐听见遥远的地方传来那么撕心裂肺的号啕声。
那么惨，那么伤，那么多的不平、不甘、不懂得。