那一碗药，已冷透了。
商妤悄然进来看了一回，见帝后二人都睡着了，不便惊动，退了出去。
此刻更声已迟，夜已深了，皇上还是没有醒来，就那么倚靠在凤帷间，睡了好些时候了。商妤再进来时，想着要不要唤醒他，却见昀凰已然醒了，一枕青丝被皇上的手臂压着，她也不动弹，静静仰脸看着身畔之人。
那般眼神，令商妤心中一酸。
昀凰看过来，摇了摇头，让她不要惊动。
看他的模样，也实在疲累极了，半倚半斜着也能熟睡这许久。
昀凰侧首看了看床尾的长方锦垫，商妤会意，取了轻轻垫放在皇帝背后，这样他能倚靠得舒适些。动作已极轻，还是惊动了，皇上睁眼醒来，目光还有些朦胧倦色，看一眼皇后，像是这才记起，自己守着她竟睡着了。
夙夜不休地赶了这么些天，一刻不眠，是铁打的人也该累倒下了。
“你醒来，我倒睡着了。”皇上笑着直身而起，问商妤，“什么时辰了？”
商妤冷清清地答，“近子时，南薰殿御榻已备好了，请皇上早些移驾安歇，皇后也该服了药，安稳将息了。”
“药呢？”
“在温着，皇上不必挂心，妾会侍奉皇后进药。”
“阿妤逐起人来，一点余地也不留。”皇上倒是笑了，“皇后不是还没有赶人，还赏了锦垫么。”
他说着，回头看昀凰，目光柔软。
那只暖垫，他留意到了。
昀凰避开他的目光，淡淡道，“南薰殿清净，陛下远到辛苦，早些安歇。”
“南殿是客殿，皇后这是以宾客之礼待我？”他悠悠地看了一眼昀凰。
商妤哑然，安置在南薰殿只因知道皇帝喜欢居处向阳，却未曾在主居和客居这一层上多想，竟是忽略了礼制。方要开口请罪，却见昀凰一笑答道，“陛下是一国之主，北齐一草一木都是你的，殷川偏薄之地，不属北齐疆域，客礼未必就怠慢了圣驾。”
商妤见她虽带了丝笑意，眼里的淡薄与倨傲之色，怕是为了挽回因那只锦垫流露的关切之意，仍是，不肯对皇帝示好半分。
“噢。”皇上点头，侧目瞧着昀凰，温然微笑，徐徐道，“你忘了，即便是在长公主封邑，北齐的皇帝也还是南秦驸马？”
昀凰抬眸，眼底微光闪动。
弦外之音如此咄咄——哪怕她想弃下皇后的凤冠，他却不放手驸马的身份，他与她，依然还是夫妻。
四目相对，尚尧朗朗地一声笑了出来。
依稀如过往，他笑起来，丰神湛澈，笑容如杏子林间的日光暖暖耀着人的眼。
昔日鲜衣怒马的晋王，又到了眼前，仿佛岁月忽逝尚未变却旧颜色。
对此如何不怅然，昀凰静静无言地迎上他的目光，却在他眼里看见笑容也掩不住的倦色，光采也盖不去的伤感。
这般倦色，昀凰在镜中见过，在自己的眼里，也早有了同样的倦。
情深知倦，痛极有悔。
他，悔了么？
一时间昀凰也恍惚，俩俩相望，各自忘言。
却是商妤的语声清冷，“皇后还在养伤，身子虚弱，皇上不宜留宿。”
尚尧看了商妤一眼，笑笑，“皇后凤体违和，朕自然要留下来照料陪伴。”
商妤冷着脸抿了抿唇，望向昀凰。
昀凰倚在枕上，一双眼似睁非睁，似合非合，似是默许。
商妤蹙着眉退了下去，像是料想不到她这样轻易就软了心肠。
凤帷深，烛影斜，一时就这么静了，只得两道影子投映在帷幔间。
外面悄静无声，宫灯都幽微下去。
尚尧并不作声，慢条斯理自己动手除去靴袜，脱了束发的簪，散下了头发。
又解下腰带，脱了外袍，着中衣，拂落玉钩，卸下凤帷四垂。
昀凰也静默着，目光隐在朦胧光影里。
帐顶莲花宝蔓舒散四角，宽而深的床上，两人静静并头共枕，隔了一臂之距。
肌体的温热，仍是透过衾枕暖暖传了来。
昀凰静静想起，他的胸膛，他的臂弯，他皮肤的温度……他的身体发肤，一息一暖，她都还记得，从前那些欢好缱绻，也还记得。
“你肯这样骗我一场，我也欢喜。”
他的语声很低。
传入昀凰耳中，细针似的，扎在心口，定住了心口下的跳动。
“上一次受骗，还是少年时。”他微微笑了，“之后再不曾受过谁的骗，若是谁也不信，便谁也骗不了你。这一回上了你的当，不过是因为，我信你。”
昀凰纹丝不动，覆在身前的双手无声无息交握，绞紧了十指。
他捉起她的手，按在他温热坚实的胸膛上。
她挣了一挣，发僵的手，抑不住颤抖。
触手可觉，他的心，搏动得急促而有力。
“早年领军征伐乌桓，沙场上刀伤箭创司空见惯。外伤若未立时致命，更凶险便是血毒攻心。乍见你昏迷不醒，只怕是这险象。然而你脉息虚弱而不急乱，苏醒及时，并非血毒攻心……什么‘了无生志’，太医编这鬼话，真不知道你华昀凰是何等人物。这世上，从不曾有一人，有一事，能让你弃绝生念……那个人不能，我亦不能。”
心如流矢，直坠大荒。
昀凰木然，眼前无尽黑暗罩下来。
终究一着不慎，输尽满盘，这一盘输不起的终局，还是败了么。
耿耿忠心如商妤，成也忠心，败也忠心。
她从不曾违逆，只这一次擅自不遵时日，提早中止投毒，见到皇帝，便放下心来。
商妤是怕，怕毒性日久积深，自伤成疾。
缜密善忍如他，岂会放过半丝漏洞。
他既看透这破绽，若再对离光一剑起疑，这盘以命相搏的棋，便可以终了于三尺白绫，一盏鸩酒了。
刹那，如临劫海，如陷火狱，心中百千念，转掠如惊雷电闪。
不能输，不能死。
他讥诮的，低低的笑，握着她的手，徐徐收紧，“我最憎欺瞒，只这一回，你将我骗得很好。”
“是么？”昀凰微笑，指尖，脸庞，声气都透了凉意。
“不如此，怎知道，你想见我。”
昀凰猝然抽出被他握住的手，挣身在枕上一掌掴了过去。
他侧头一避，她凭虚无力地跌在他身上，牵动伤处，立时痛得白了脸色，仍要挣脱他双臂。他将她圈在怀抱里，沉声道，“昀凰！”
她的脸色煞白，眼底泛红，嘴唇颤抖。
他冷冷看着她，看泪水在她眼底凝成清光，终究不肯落下一滴泪来，睫上霜色渐凝，喉间微动，却哑然无声，唇上只有哀凉的笑。
“想要见我，便这般屈辱不甘？”他黯然。
“不够么？”她望了他，笑道，“一个女子，只有将死之际，才能见上弃了她的良人一面……遇刺侥幸不死，还需冒一个欺君之罪，编一番谎，好个痴心人，好个卑贱的华昀凰！”
“我千里急驰来见你，在你眼中，可是卑贱？”他也被这二字刺痛。
“你是来看看，我到底真死假死，真遇刺还是假做戏么？”
她颤抖了手，将白绢中衣褪下，露出两肩如削，肤光胜雪，胸口裹起的伤处兀然触目。双手一分，便要扯开伤口裹布。
“住手！”他将她双手手腕攥住。
“不是真伤，是假刺呢。”昀凰仰面而笑，满目讥诮与绝望。
他怒极，恨极，一言不发地迫视她。
她软声笑道，“陛下英明，什么谎也瞒不过你，我怎么倒忘了，你原是最会骗人的……既然不信，又何必来做这一场戏！太医的话，是我授意，行刺也是我授意，这样你总肯信一回了罢！”
语声骤止。
他不容她问出这样的话来，低头，以唇舌封住了她的口。
她徒然挣扎，挣不出他双臂的钳制。
他吞没了她的呼吸，她的声音，迫她只能听着，他抵在她耳畔的低语——
“为何不早些骗我？”
她紧闭了眼，不肯看他，肩头颤抖如风絮。
“昀凰……”他抬起她下巴，迫她直视，深深望进她眼中，手覆上她心口，“这一剑，无论是谁的主使，我必会给你一个交代，再不会让你身受危难。”
她望了他一笑，目光飘忽，无处凭着，“何必再追查主使人，你有你的为君之难。既然太医虚言，是我的授意，不如将行刺也一并算入这场戏，只需一纸诏书，三尺白绫，一了百了。连同这八百里殷川，裴令婉早有许诺，待我一死，便割疆相赠，都是您的。”
尚尧神色遽变，深而锐的眉目间，竟有了杀气。
“八百里殷川，算得什么，裴令婉又算得什么，你未免太小看了朕！”
华昀凰一声冷笑，眼瞳中凌厉陡生，容色艳煞。
“不错，这都算不得什么，你手中自有乾坤，螳螂捕蝉黄雀在后，不是么？”
“事到如今，你仍信一个沈觉，不肯信我！”
沈觉这两个字，从他唇齿间吐出，直似飞灰。
两年前，若不是沈觉冒死入宫，她连母妃和少桓的死讯都还被隐瞒着，不知诚王与裴令婉已向她张开了布满毒刺的网，更不知道……母妃与少桓原来是那样死去的，刺向他们的刀，不只来自仇人，也来自她最信赖的人。
从他们身上流出的血，亦是她华昀凰的血。
刺下这一刀的人，却还口口声声要她信他。
昀凰颤声笑，“我该如何信你？”
尚尧望了她凄恻笑颜，万千言语，僵在喉头，只得一句——
“就凭沈觉还好好活着，你仍是中宫皇后，衡儿还是嫡皇子，我……此刻在你眼前！华昀凰，你不信其他也罢，只需相信，当日誓约仍在，我一言既出，此生不改。”
她窒住，定定看他。
“衡儿，他好么？”
“终于肯问一声你的衡儿？”
仿佛一言戮中她最软弱的命脉。
她不出声，侧了脸，深睫轻颤，身子软得似要化开了，化在他臂弯里。
他慨然一叹，握住她的手，觉出她掌心薄薄腻腻的细汗，和她半褪衣衫下纷乱的心跳，“衡儿像你，也很像我，他学语走路都比寻常孩子早，从不爱哭。他有一只养在身边的小兔，连睡觉也挨在一起。”
“小兔？”她怔怔的，不由露出半丝笑意。
“衡儿很喜爱这些，你知道宫里少不得有些辟鼠的猫，起初他想要只狸猫儿的，猫再温纯总是牙尖爪利，怕伤着他，我便捉了只小兔来，雪团似的，玛瑙眼，他一眼就爱极了。”
“从前我也有过一只猫儿……”昀凰脱口道，轻微语声，隐约含笑。
“是么，那往后就让宫里的老猫都去昭阳宫养着。”
“若是这样，只怕你也不敢再踏足昭阳宫了。”
他一怔才省得，这是在骂他如同鼠辈呢。
“你不饶我也就罢了，衡儿可不能让你说成鼠子。”
他蹙眉，正色庄严。
昀凰到底掌不住笑。
一笑牵动伤处。
他环住她，温暖掌心轻覆了她心口，在她耳畔低叹一声，“不惹你笑了，往后也不惹你恼了。”
昀凰缓缓敛了笑容，默然。
他的唇贴在她耳畔，温柔啄吻，从耳珠而至颈侧，呵暖如薰风，浅浅掠上肩头……他低埋了头，更深地，向她起伏锁骨之间，一点微凹处吮吻了去。
昀凰缓缓闭上了眼，这一刻，可否暂容天地沉陷。
他的唇，他的吻，覆天盖地的暗与暖，烙在身上如焚如灼。
心间的寒，如炭泼冰上。
无力回应唇舌间痴缠，亦无从阻止心中无声崩摧。
纵然紧闭了眼，仍有另一双眼从虚空中俯瞰此间——
那分明是自己的眼睛，是另一个华昀凰的眼，清醒而讥诮。
昀凰猝然睁开眼，那双虚空中冷冷的眼睛消失了。
望着她的，是尚尧的眼，深邃如静海，璀然有精光。
他温存长久地吻了她之后，这样看着她，褐色的眼瞳里隐去了所有锋芒，不言不语，静默得像屏息近观一捧雪，一握沙。
“衡儿等着唤你一声母后，已等了很久，你想不想他？”
“想不想……”昀凰喃喃，眼里渐渐起了一层雾气，蒙住了幽黑的瞳。
她转过脸，极力凝持着那层水雾，不让它化了雨。
他抚上她的脸，指尖拂上眉睫，像是不让这水雾凝结。
“你瞧见那画案上的卷轴了吗？”她幽幽开口，伸手挑起了帷帐。
尚尧顺着她目光所指，借了宫灯微光，见屏风下，长盈七尺的画案上，两端都堆叠了卷起的画轴。
“你要瞧瞧这两年来，我作的画么？”她低笑。
“好。”他扶她安稳地倚卧好了，起身行至画案前，随手拿起一卷徐徐展开，凝目看了良久，搁下；又展开一轴，搁下；再拿起一轴来，手中顿了片刻，展开……
身后，传来她轻忽如叹息的声音。
“都是一样的。”
他听着，并不停下，仍将那些画卷一轴轴的展开来，细细看了。
每一幅，确是一样，又不一样。
画中都是一个小小垂髫的孩童，满月似的脸，柳叶似的眉，笑眼弯弯如星子，意态纯稚，宛如仙童。画上稚童，有乘舟与游鱼戏于莲叶，有团团酣眠在蕉叶下，有在花叶满覆的摇篮中甜笑，有与猫犬小兽追逐嬉戏……
往日他见过她的画工，那双妙擅丹青的素手，落笔孤峻，开阖自如。
这些画，却全然不似她往日手笔。
一笔一画的细描慢摹，柔情慈怀入纸，仿若慈母缝衣，细密绵长。
一幅幅看着，他眼前浮现另一个隐约绰绰的影子，是少时无数次，梦中想要看清，总又看不清的人影，母妃，红颜早逝的母妃，来不及多看自己一眼，就算是只看了一眼，那也是同样的，温柔慈悲吧。
“我也不知，他如今是不是这样子，画得像不像。想着他时，便照我记得的婴孩面容，将他画来瞧上一眼，想着他入睡时，嬉耍时，会是什么模样……”
她低低宛宛的说着，怔怔垂低了目光，没有觉察，他自画案前转过身来，一言不发望住她，眼里隐约也有了一层雾气。
“画得很像，衡儿还是你记得的样子，没有变。”
他拿了一卷画，到她身侧来，微笑指了她看，“他的眼睛，要大些，像你。眉毛是像我的样子。”
她抬起眼来，静静看他，唇角噙了淡淡一丝笑，目光柔若春水。
是因为想从他的脸上，寻到与衡儿相似的痕迹，才会有这样深柔的目光么。
他叹息，将她揽入怀中。
“我想要衡儿，在父皇，也在母后身边长大，不要像我。”
身后怀抱，隔一层单衣，传来他沉稳心跳，和似要将人融化了的温度。
昀凰默然听得他这样讲，心下恻然酸楚，手指缓缓回扣，将他牢牢握着自己的手，也握了一握，低声道，“你必定是一个极好的父亲，衡儿在你身边，我是安心的。自来了殷川，我不问他，不提他，只怕他因牵涉上一个失宠被废的母亲，失去你的眷顾。我连母妃当年也不如，连带着他一起，护着他躲在冷宫里安分度日也不能。只怕连累了他，怕你记恨着我，连带不喜欢他……”
他的手蓦地一紧，将她五指握得生疼。
“你竟是这样想的。”他一声长笑，“华昀凰，你不会失宠，因为我从未宠过你，只将你视为白头归老之人……韩雍出使，先来觐见你，是我要你知道，即便你身在殷川，也仍是北齐堂堂正正的皇后，这是你身为南朝长主的尊崇，身为北朝皇后的威仪。普天之下，没有人能轻视你。你是我亲手抢回来的女人。我们齐人，便是这样的蛮人，抢来的女人，绝没有再放走的。”