尹伊格喝了一口酒。因为心情很好，只一口，就把酒瓶放下了。
锅中有汤，碗里是白米，刻意多加了水，煮得黏湿。她胃不太好，他就尽量不做干硬的饭。
两碗饭，两道菜，两个鸡蛋。
连筷子也是成双成对的。
尹伊格短暂地对自己笑了一下，转身准备叫醒裴芮。
他走路习惯性地没声响，到了门边借着缝隙往里看。她并未察觉到他接近，正在弯腰穿衣裤，背脊白皙光滑，支着两片很薄的肩胛骨，正对上他的眼。
她从上到下整理完毕，伸手去抓外套。尹伊格把门推开一点，屈起手指敲了两下。
“起来了？”他侧身示意，“过来，吃饭。上次没做汤，这回……”
裴芮的手顿顿，继续向前，拿起外套也不看他，到门口说：“我还有事，就先走了。”
惯常的酒精味以外，她还闻到了香气。有一点咸，更多的是酸，从厨房尽头飘过来。她掀了掀眼帘，避开伊格望过去，汤锅里红得像一颗剥了皮的熟番茄，应该是地道的罗宋汤。
第二次到这儿来，他做了汤。
即使如此，她也没多加停留。
裴芮就停在他昏暗的蓝眼睛前面，一手拦着衣摆，一手拎起短靴，将脚腕伸进去，始终没有和他对视。
直到这时，尹伊格才发问：“怎么了？”
他知道有什么地方不对劲，却不愿想得太深。
裴芮的手已经在门把手上了：“还记得我说过，我不太了解你么？”
“记得。”
他不明白，语调中压着疲倦的挣扎，“我记得。”
“现在我了解了。”裴芮说。
房门开了一隙，任由长风登门入室，牵起她一绺头发。他的心和眼，都跟着她的发尖稍稍晃荡。
裴芮说：“你跟顾北柯没什么区别。”
走进楼道，她才借关门的机会，回头一瞥。
他苍白的脸迎着光，不带表情，照旧是淡淡的神色，看起来有点懒。眼眸是不通透的两块浓蓝，由于混进了光线，正在由深转浅。一片雾光将一切蒙在里头，什么也找不见。
喀然一声脆响，门彻底关上。
这样干脆利索的响声，特别像从前的她。
尹伊格在原地笔直地站了一会，沉默回身，进了半开放的厨房。
桌面上摆着两碗饭，两道菜，两个鸡蛋。连筷子也是成双成对的。
绕开这些，他捞来敞着口的酒瓶，仰头喝空。牙里咬着酒，烧烫的伏特加充胀血管，把心脏也泡透了。
室内极度安静，只有外面呼啸的风声，一蓬赶着一蓬，接连按在玻璃窗上。
楼外的风更烈，裴芮抿紧双唇，将外套搂严。
胃里隐约不适，她想着回去吃点东西，再服一片胃药。她自己不是没带胃药，但药效远不如尹伊格给的那一瓶。
尹伊格。她不受控制地从胃药想到他。
尹伊格。爽利简单的发音，甚至不需要卷舌。
今早，裴芮看完了那封她写给伊格的信——与其说是信，不如说是遗书。篇幅不长，结构颠倒零碎，如同昏迷中的呓语。裴芮没能从字里行间找到线索，但她知道，他们昔日的关系肯定不像他描述的那样简单疏离。
该有多么亲密，她才会给他留下一封遗书？
裴芮坐上出租车，兜里的手机振动起来。表情和心情整理妥当，她揿下接听。
“芮芮姐？”
许笑琳说话时鼻音比较重，好像有些感冒，或许是熬夜引起的，“我帮你联系过的那个安德烈，刚才打电话给我，说他今天在外面巡察，可以跟你聊聊。”
她声音小了一点：“不过你得全程陪他走着……”
裴芮也不在意：“没问题。什么时候？”
“好像是上午下午都可以。”
“那就下午吧，帮我跟他约一下。”
裴芮说着摸到另一只口袋中随身携带的录音笔，不出所料没电了。
“芮芮姐，你确定不用我陪着？”
“不用，你去忙你的吧。上次季马说的那些，我基本上都能听懂。”
“行，要是有什么不能理解的地方，把录音给我就行……”
挂了电话，裴芮抬起手背，挡住双目。
回酒店的第一件事就是给录音笔充电。
数据线连着电脑，一边充，一边把音频存进硬盘。她蜷腿沉在椅子上，动手把无用的部分剪去。
根据时间戳，录音笔是在清早才没电的。
她打算把凌晨时分录下的那一段统统抹掉，指尖停了一停，却点下了播放键。
最开始，全都是呼吸声和杂音。那个时候，她大概快要睡着了。
“芮芮。”
又过了不知多久，突然传出他极轻的呼唤。
她不记得自己在睡梦中听见过。而音频里却有她断断续续的、不清不楚的回应：“嗯。”
“芮芮……”
“……”
“芮芮。”
“嗯。”
他很有耐心，低声模糊地说：
“我是尹伊格，是以利亚。”
“……唔。”
“你还记得我么？”
“……”
他不再问问题了，一遍又一遍叫她的名字。过不了多久，连这最后一点动静也消失了。
纤直的小腿从椅凳边缘滑了下去，裴芮重新收回双腿，嘴角跟膝盖的骨头一样，绷得硬梆梆的。
这段无意义的音频，她到最后也没说服自己动手删除。
录音笔充好电，她出门找安德烈碰面。
三年前从部队退役，安德烈转业做了警察。他瘦瘦高高，穿着不打眼的便装，在一家水烟馆门口等裴芮，见到她便一言未发迈开脚步，示意她紧紧跟上。
裴芮有过寒暄几句的念头，后来又打消了。
因为安德烈说得很直白：
“我们在车臣战区的时候关系并不好，所以不用特地攀交情。你问吧，能答的我尽量答。”
他步子长，走得快，裴芮跟得有些喘。
尽管有些喘，听见他这么说，裴芮还是松了口气：
“那就直接开始吧。你捐了一颗子弹当展品，有特殊的用意么？”
安德烈以看罪犯的眼光打量周围的每一个人，随口说：
“这有什么好谈的？就是子弹罢了。上了战场的都见识过，有些人身体里还留着好几颗。”
在裴芮的坚持下，安德烈讲了一个故事，是关于老兵被子弹穿破皮肉、用生火药给伤口消毒的故事。听起来相当戏剧化，可能他开口之前就自行做了夸张处理。
安德烈的叙述十分有条理，节奏和详略都把握得不错，裴芮甚至不用让他就某些重点再重复一遍，或者增补什么遗漏的细节。
她把录音笔拿起又放下，再开口问：“你们那个捐赠了一颗红星奖章的大尉，能在不泄密的前提下跟我说说他么？”
安德烈不置可否，走得慢了一些。
“我认识的那些当过兵、参过战的，大多都接受了政府提供的心理干预治疗。那些没参与的，两个进了精神病院，一个在牢里服刑，因为听见隔壁有人吹爆了气球，他把邻居从家里拖出来打成重伤——他以为那是枪响，而自己还在战场。”
他说的不温不火，“还有一个自杀了六次，其中五次没能成功。”
“而大尉跟这些人都不太一样。”话锋陡变，他切入正题，“战争把他变成了一个……一个没有性格的人。”
裴芮走在他身旁，捉住一片扑面而来的落叶，松手送回脚边。
她回忆着说：“季马告诉我，他在车臣失去了爱人。”
“也是，也不是。他一开始以为她死了，后来发觉她还活着，就一直在找她。这几年，他接受的唯一心理治疗就是寻找她，他所有的指望和寄托都在于找到她。就是因为她，他才没像其他人那样倒下。”
安德烈迅速看她一眼，说话的嗓音变得扁薄，犹如紧咬着牙根，“可那女人不是什么好东西。”
“大尉信教，信天堂和上帝，那女人却一直在哄骗他，想带他下地狱。他们认识还没几天，她就对他说——‘我单身，你也单身，我挺喜欢你，你也不讨厌我，我们就找点乐子，怎么样？’”
裴芮扑哧一声笑了。
注意到安德烈的表情，她止住笑音说：“这有什么不对的？她说的挺清楚。你们大尉要是不愿意，拒绝就是了。”
安德烈的目光在一瞬间削尖，锐利而扎眼。
之后无论裴芮如何劝说，他都拒绝再谈论那位曾经的长官。
比起季马，安德烈给予的信息更加饱满通顺，稍加改动就能直接用。裴芮就此一连工作了数日，只抽出小空当与出院的顾北柯见了一面，又跟成功转正成为报社记者的许念知吃了顿饭，聊过一些无关痛痒、有的没的。
尹伊格那边，始终无声无息。
只有一天晚上，裴芮洗澡出来，手机在嗡嗡响着。
来电显示是尹伊格。
她挂断了，他又打进来。再挂断，再打。
很反常，不像他。
她把手机调成静音，抱臂靠在床头，盯着屏幕一遍又一遍，不知疲倦地把自己点亮。
过了很久，终于不再有来电。
她放下手机，连呼吸都觉得不舒服。
翌日清早，许笑琳四处找不到她，只好一通电话打到酒店。
裴芮接的时候还惺忪着眼。
许笑琳迫不及待告诉她：“叶夫谢.叶夫谢耶维奇昨天被执行死刑了。”
裴芮的指节扣紧话筒，指缝里全是滑腻的汗。
她太关注这短短一句象征的含义，以至于没能留意接下来许笑琳的话——
“主编让我趁现在赶紧去采访以利亚.叶夫谢耶维奇……就是尹伊格。芮芮姐，你能帮我联系他一下吗？”